"aku datang lagi, nanti..."

selesai salam isya, dia, seorang brotha Palestin yang kukenal bangun dan berdehem. berkulit putih cerah, bertshirt kasual, dan beraura suci, berdiri menyampai sesuatu.

selepas hampir lima minit mulutnya terkumat-kamit; line yang paling menendang pada aku ialah;

dear brodha, on the day of judgement, a sincere recitation of  Syahada could blow up your all sins at the other side of the scale by the mercy of Allah. have faith.

***

aku tutupkan telinga rapat-rapat dengan mata terpejam.

dalam kegelapan itu, ada api yang sedang marak membakar.

dari kedua telinga, ada bunyi dentuman atom berlanggaran sesama sendiri.

lalu aku letakkan jiwaku di tengah-tengah kepanasan itu dan tersedar yang aku tidak mendengar apa-apa selain dosaku sendiri.

Ampuni aku Ya Allah, Ya Tuhanku.

Ampuni aku.

_ orang dalam mimpi.